
Bakgrunn og budskap i  
«Døden – minutt for minutt»
Livene våre består av alle de historiene som finnes inne i oss. Noen ganger 
må de ut. 

De første tankene om det jeg skriver kom da foreldrene mine var beboere 
og pasienter på sykehjem. Jeg ble opptatt av døden, måten å dø på og huset 
de var kommet til for å dø. Jeg ble opptatt av stanken av urin, tomheten i 
øynene til de som bodde der, ensomheten i Zombie-tilværelsen som preget 
det syke hjemmet. 

Dette var alt annet enn et hjem. Det ble mine foreldres venterom til 
døden tok dem. Jeg hatet det stedet. Kvidde meg til besøkene der. De 
klossete møtene med foreldre mine som ble mer og mer ukjente og fjerne 
for meg. Min mor og min far som ikke kjente meg igjen. De syntes å leve 
i et slags «indre eksil».

Jeg var sjokkert over de slappe rutinene på sykehjemmet. Min far rømte 
en kveld. De ansatte savnet ham ikke. Min bror fant ham – dagen etter – på 
det kalde loftet i huset hvor han hadde bodd i over femti år.

Jeg ble så sint. I raseri skrev jeg et brev til styreren på sykehjemmet, med 
kopi til kommunaldirektøren og til ordføreren. Nå har det gått tjue år. Nå 
har raseriet fått utløp i en roman.

Fortsetter aldringen i befolkningen, slik den nå utvikler seg, kommer de 
fleste av oss til å tilbringe siste delen av våre liv på sykehjem. Der risikerer 
vi å bli dopet ned. Det skjedde for tjue år siden, og det skjedde i samme 
uke som jeg skrev om det i denne boken. 

På Sølvtunet, som er et oppdiktet sykehjem, er pasientene prøvekaniner 
for dødelige opioid-preparater. OxyContin er en smertestillende og ekstremt 
avhengighetsskapende medisin som har tatt livet av flere amerikanere enn 
Vietnamkrigen. Det brukes på norske sykehjem.

Døden på sykehjem er farlig og uverdig. Politikere og pårørende vil gi de 
gamle og døende et verdig liv på sykehjem, men får det ikke til. Trenger vi 
et ungdomsopprør hvor tenåringer inspiserer sykehjemmene sammen med 
TV-team, henter besteforeldrene hjem på «avrusing» og gir de hjemmelaget 
mat og en verdig død?
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